París no se acaba nunca

El pasado, decía Poust, no sólo no es fugaz, es que no se mueve de sitio. Con París pasa lo mismo, jamás ha salido de viaje. Y encima es interminable, no se acaba nunca.

París no se acaba nunca. Enrique Vila-Matas

Para mí, acaba de empezar. Ya. Antes incluso de estar allí. “Da igual lo que digan Hemingway o Vila-Matas. París se acabó para ellos. Ahora nos toca a nosotros”, me dedicó Clara al regalarme el libro. “Ahora nos toca a nosotros”, y no sé si tampoco se nos acabará nunca. No sé si quiero que se me acabe alguna vez, eso ya lo veremos.

 Origen

París empezó conmigo como una idea. Al entrar en la universidad tuve muy claro que tenía que hacer un curso fuera, "irme de Erasmus". Tenía que ser en Francia, que acoge parte de lo que soy, de lo que pienso. República, cambio, revolución, frío, queso, champagne. Yo y los mitos que me pueblan para intentar entender un poco mejor todo lo que me rodea. No soy el único que los tiene, –ni mucho menos- pero sí de los que lo reconoce, aunque quizá desde hace poco.

Hablo de símbolos constantemente, porque de símbolos está lleno nuestro universo mental. Y eso no es malo, “a menos que matemos por ellos, claro”, decía mi profesor de Información y Propaganda. Por eso, yo le pongo a París todos los significados que me apetece:

• Cambio. Para mí está claro que París es uno grande. 
• De espacio primero, porque aunque estoy acostumbrado a cambiar de lugares varias veces al año, (Elda, Berlanga, mis segundas residencias), siempre he vivido en Sevilla, en el mismo edificio, en el mismo barrio. Paso de una aglomeración urbana de entorno al millón y medio de sevillanos (no de habitantes) a una de doce millones.  
• De modo de vida. Porque será la primera vez que viva fuera de casa, sin padres. Aprender a vivir sólo es algo que creo, puedo hacer muy bien, pero que no he llegado a experimentar del todo. Solucionar problemas por mí mismo, sin confundir libertad con independencia, --nada más lejos- el dinero es de todos, menos mío. Y ese tipo de actividades que le hacen a uno crecer. 
• De rutina. No se trata de hacer menos cosas, sino distintas. O en otro orden. He vivido un año de facultad intenso: mis asignaturas (con optativas de más, trabajos, prácticas, etc), Junta de Facultad (reuniones, comisiones, asambleas, discusiones) y flirteo con el Taller de Literatura. Además: finalizar un curso horrible de diseño gráfico y redacción y edición en SevillaActualidad. Necesitaba frenar, y con esa idea llegó también París.  

• Viaje. La metáfora eterna. 
• Viaje Odiseico. Pasar de un estado de juventud primitiva a uno más avanzado (no me voy a atrever a llamarlo madurez, evidentemente), a través de este que emprendo ahora. Y todo debido a esos cambios de los que hablo. Porque, supongo que cuando termine la experiencia, no seré exactamente el mismo que soy ahora. 
• También viaje en su sentido más literal. He salido pocas veces de mi eje sevillano-extremeño-valenciano. Ahora toca conocer, espero, algún que otro rincón. A saber: Berlín?, Lyon?, Toulouse? New Castle?, Bradford?. Ya veremos.

En definitiva, París está ya conmigo, se me presenta en poco más de 20 días. Quizá no debiera rellenar su concepto de tantas cosas, porque se corre el riesgo de generar falsas expectativas. Y eso luego, pasa factura. Intentaré no obsesionarme. Aún tengo cuentas pendientes aquí, mejor solucionarlas y no dejarlas para la vuelta. Lo ideal es ver la ciudad como en esa foto: desde la ventana, con mala luz (interior oscuro y exterior sobreexpuesto), poco nítido. Luego, una vez allí, ya intentaremos ir mejorándola. Poco a poco.